Desde el interior de Cuba, el grupo regatea entre la falta de internet y aparatos electrónicos, con buena música.
Imagine recibir 60 reales al mes, para pagar cuentas, comer y encima hacer rap. ¿Parece imposible? Yo también lo creía, antes de conocer a los miembros del grupo cubano La Invaxión. En 4 días de convivencia, los amigos Renir Morejo Hernandes de 28 años conocido como Black Soul y Yusniel Alonso Cepero también de 28 años conocido como Cepero o Cepe, nos dan otra visión de la vivencia en la isla comunista con 11 millones de habitantes (lo equivalente al municipio de Sao Paulo).
Formado por Cepero, Black Soul, Gordo William, Mala Bizta y DJ Erick. Apenas los 2 primeros participan de este reportaje, ya que consiguieron una semana libre en sus trabajos para grabar un vídeo clip, acompañados de esta reportera que les escribe.
por Jéssica Balbino desde La Habana, Cuba
RECORRIENDO |
Entre La Habana y los distritos Candelária y Consolación en Pinar Del Río, la región más occidental de la isla hay casi 100 km. Recorridos por los raperos en las cajas de los camiones con bancos de madera y cubiertos con lona. El único medio de transporte existente entre la capital y el interior. Con excepción de los taxis, cuyo precio es tazado en CUCs, o sea basado en la cotización del dolar y del euro.
Durante nuestra estadía, en abril de este año, tuvimos la chance de recorrer ese trecho con ellos. La primera parte desde La Habana hasta Artemisa, poco más de 70 km. Donde unos pocos CUPS (moneda cubana corriente) garantizan el pasaje y el asiento en el transporte. Que en Brasil, (especialmente en el nordeste) se conoce como “pau de arara”.
El camino que dura poco más de una hora en ser recorrido, deja atrás a los colores pálidos de La Habana y da lugar al verde de la zona rural, en grandes campos prácticamente sin plantar o explotar que podrían fácilmente servir como plantaciones o agronegocios en el caso que estuviésemos en otro país.
En el camino, los raperos, acompañados de su amigo Roberto Lázaro Alvares Echevarria, el más famoso barbero o “barber shop” como ellos mismos dicen, de Artemisa (cuyo teléfono no paro de sonar durante los 3 días que estuve en La Habana). Hacen hincapié en mostrar raps de grupos cubanos y relatar curiosidades a los amigos brasileños.
En este escenario el rap se presenta como una forma (tal vez la única) de arte contestatario en una dictadura, incluso siendo izquierdista. Con 5 discos grabados La Invaxión es uno de los principales nombres del rap cubano. Especialmente en el estilo que se proponen, bastante diferente del mundialmente conocido “Orishas”.
QUIÉN SE OCUPA DE LAS CALLES? |
Letras como la de la canción ¿Quién se ocupa de las calles? traen cuestionamientos y provocaciones sobre la violencia vivida en los barrios, especialmente en los que ellos viven, donde un vídeo dirigido por Manfredo Pagán Rosa fue grabado, con la participación de las víctimas en el papel de actores.
“Es un NO a la violencia en los barrios. Las principales víctimas son nuestros hijos”, es el lema de la canción que trae en sus versos la revuelta de los cubanos.
“Si tenemos un problema, ¿quién va a hablar de el? Es lo que les toca a los rapers, inclusive aquí en Cuba. Tenemos que hablar de lo que vivimos y esta vida tiene muchos problemas sociales.”, comenta Black Soul.
El rap de La Invaxión muestra una realidad que se imagina inexistente en Cuba: la de la violencia. Aunque el país tenga una de las tazas más bajas del mundo. Las peleas en la calle. Las víctimas de esa violencia. Del alcoholismo. de la falta de ojos y cuidado del gobierno.
ALGO DE QUE HABLAR |
A diferencia de la mayoría de los cubanos, cuando el asunto es el gobierno, los raperos no esquivan las preguntas o los cuestionamientos pero ilustran como es el día a día en la isla. Durante mi visita, exactamente cuando ocurrió la Cúpula de las Américas en Panamá y poco después del fin del embargo con EE.UU, las conversaciones estaban llenas de esperanza, a pesar de lo cotidiano.
“El fin del embargo representa esperanza. así como continuar estudiando, incluso en un país donde las profesiones son poco valoradas.” reflexiona Cepero.
La crisis económica, los embargos y el sistema dictatorial que está a unos pasos de dañar los sistemas ejemplares de salud y educación son temas recurrentes también en las letras y poesías de La Invaxión, que como el Hip Hop en el resto del mundo tiene por objetivo dar voz a los oprimidos.
En rimas contundentes los raperos indican las distintas monedas y salarios que circulan en Cuba, evidenciando las diferencias sociales, en un país que según ellos, es enmascarado y encubierto por el socialismo. Con poco o ningún acceso a los medios de autopromoción y difusión, los CD’s fabricados de forma casera y vendidos de forma clandestina son una forma de dificultar una eventual represión por parte del régimen, que según los raperos no comulga con la retórica encendida del Hip Hop.
EL BOCA A BOCA ES EL ARMA MÁS PODEROSA DE DIFUSIÓN |
Usar la internet en Cuba, para cualquier extranjero, es algo que cuesta de media 30 reales la hora. La conexión recuerda los tiempos en que el 3G no existía y todo se hacia por el teléfono, la famosa “conexión discada” y acceder a sitios simples como Google o Facebook es una batalla para quien esta acostumbrado con la instantaneidad.
Ahora imagine bajar un archivo en MP3, cargar un vídeo en YouTube o acceder al perfil de Soundcloud puede ser casi imposible!! Difundir la música hecha en Cuba por internet es utopía y solo sucede con el auxilio de quien vive fuera de la isla bajo el mando de Raúl Castro.
En los taxis o bicitaxis es común escuchar los raps cubanos, especialmente en el interior, fuera de La Habana. Por allá cualquier dispositivo de sonido entona los versos del famoso grupo Los Aldeanos, que ya tienen 15 discos grabados y una trayectoria de más de una década y también de La Invaxión, en las calles donde el grupo vive y es reconocido. En los celulares (viniendo casi todos del exterior) las músicas también son compartidas.
Así como también, reconocimiento, es la palabra que marca el cotidiano de los integrantes del grupo. Por donde pasan, son tratados como familiares. En cada casa, venta, bar o establecimiento comercial, reciben abrazos, sonrisas y apretones de manos que dividen el día a día. El boca a boca es el arma más poderosa para difundir el rap cubano.
“No existen radios en Cuba para tocar nuestro sonido. El es tocado en las radios de los autos, de las bicicletas, de las casas”, comenta Cepero.
SATELITES |
Viviendo en Uruguay, Mala Bizta es el responsable de la edición de los vídeo clips, de los perfiles en las redes sociales, y por hacer que el sonido de La Invaxión llegue a a otros países de América Latina, como Brasil, así como de disponibilizar el trabajo en YouTube. Antes de eso el grupo solo era conocido en territorio cubano y gracias a los festivales de Hip Hop, que suceden con bastante frecuencia, especialmente en las ciudades del interior.
Fue, inclusive en un festival que Black Soul tuvo el primer contacto con esta música. Eso fue en el show de las raperas Las Krudas Cubensi, que actualmente viven en EE,UU, pero antes de eso, cantaban su ooposición al patriarcado dentro de la isla.
“Yo conocí el Hip Hop en los festivales. Desde entonces escucho rap y procuro saber más. Pero aquí también llegan algunas radios norte americanas donde es posible oír lo que esta rulando ahí afuera.”, dice Black Soul.
VÍDEO CLIP, LA HABANA Y SUEÑOS TRANSFORMADOS EN IMÁGENES |
La permanencia del grupo en La Habana se dio para la grabación del vídeo clip “Una Sola Voz” con el brasileño Inquerito durante su visita a Cuba. Parte de un proyecto que implica el Hip Hop latinoamericano, (“Inquerito pasó 7 días en La Habana”), en una inmersión con el Hip Hop caribeño.
En la casa del director del vídeo clip Mandefro (hijo de madre cubana y padre etíope) en uno de los barrios más pobres de la capital, Miramar, cercano a la embajada de Venezuela y la Avenida de las Américas, los amigos han dividido el cuarto, la comida y los buenos momentos alrededor del laptop, escuchando raps cubanos, música brasilera (con un cariño especial por la samba y la bossa nova) la risa del perro llamado Mundo y la comida cariñosamente hecha por la tía de Mandefro, llamada Barbara Pagán más conocida como Bambi.
“Yo soy formado en psicología, pero trabajar en Cuba es un desafío. Con los vídeos encontré una forma de hacer algo que me gusta, transformar sueños en imágenes y sustentar a mi hija”, relató Mandefro, que no esconde sus orígenes africanos, sea por las expresiones, sea por recordarlas todo el tiempo, o por los adornos de la casa.
RÉGIMEN HASTA EN LA CENA |
Entrada la madrugada, con una cena tipicamente cubana preparada para los raperos y los amigos brasileños, Mandefro, Barbi, Cepero y Black Soul comentan sobre la vida en Cuba y el régimen es, nuevamente, tema de conversación.
“Hubo un tiempo, cuando Cuba rompió con la Unión Sovietica, en que no había comida. Pero no como hoy, cuando la comida es poca y cara. No había lo que comer en Cuba. Las personas cocinaban azulejos para hacer sopa, era terrible!!”, dice Bambi, antes de mostrar la libreta con la que los cubanos acceden a la comida “distribuida” por el gobierno en tiendas y supermercados.
En seguida fue acotada por Mandefro, “El régimen impone todo, inclusive cuanto vamos a comer. Las personas no se rebelan por falta de consciencia. Cuando hay elecciones para delegados (equivalente a intendentes) yo no voto, incluso siendo obligatorio”. Para todos, el régimen necesita cambios y con urgencia. El arte, para ellos, es el camino más corto.
ENSEÑANZA SUPERIOR, SALARIO Y RAP |
Con computadoras a precios de autos y autos a precios de inmuebles si se compara con Brasil, producir un beat para un grupo es un desafío aparte de lo imaginable para Black Soul, que por no conocer otro método, se toma como natural tener los samplers en un pendrive y cargarlo para donde vaya, para al encontrar un computador poder hacer las bases del propio grupo.
Formados en estudios socio-culturales, tanto el como Cepero trabajan en proyectos gubernamentales y directamente con arte-educación, entre tanto sobrevivir da más que trabajo, Black Soul invierte en la crianza de cerdos y en la quinta donde vive con su tía, primos y familiares, posee 11.
La rutina es dividida entre dar clases de arte para niños con deficiencia, criar cerdos y hacer música. Autodidacta, aprendió solito como producir los beats, como pintar cuadros y como hablar inglés, que el suma a su español para comunicarse con los extranjeros y para investigar más sobre el Hip Hop, aparte en un país donde la internet es escasa y el acceso prácticamente inexistente. “Yo autodidacta??, nada de nada, Solo curioso para aprender”, comenta Black Soul.
Es que la curiosidad tal vez sea parte del talento. Al final producir beats sin computador, tener un grupo famoso sin internet y cantar las cicatrices de de un país comunista no es algo que cualquier cubano haga.
HACER MÚSICA ES EL OBJETIVO |
La diáspora africana está latente y encontró en el español, rimas fáciles y ágiles. De esta forma el rap cubano dialoga directamente con el resto de América Latina (excepto con Brasil donde se habla portugués) y con los conflictos de color y raza. Aparte de eso el engañoso juego de palabras en la lengua hispánica encuentra abrigo fácilmente en la mezcla de los ritmos rápidos con el ritmo caribeño.
Cepero tiene 2 trabajos, lo que le garantiza el equivalente a 120 reales por mes y el acceso esporádico a internet. En la pared de la sala, la familia exhibe orgullosa certificados de formación y premios con el grupo La Invaxión se dividen espacio con una “venta” de familia, desde donde son comercializados los famosos bocadillos cubanos de jamón y queso, refrescos y hasta preservativos y comprimidos analgésicos.
En este mismo local el divide lo cotidiano con los familiares, y las músicas compiten con la voz de la dupla brasileña Zezé Di Camargo y Luciano, con sus versiones “sertanejas” en español famosas por ser temas de telenovelas exhibidas también en Cuba. Las botellas de ron cubano también están presentes en el cotidiano de los raperos. Tomar un trago como ellos dicen, es algo recurrente, desde el período de la mañana hasta la noche. Igualmente el rap habla más alto. Todo sacrificio queda pequeño cuando hacer música es el objetivo.
AGENCIA CUBANA DE RAP |
Extraoficialmente se da cuenta de que existen centenares de grupos de rap en Cuba, con todo, pocos son “oficializados” por la Agencia Cubana de Rap (órgano institucionalizado, ligado al gobierno por el Instituto Cubano de Música) ya que son considerados demasiado críticos o anti revolucionarios. En otras palabras el rap es aceptado en Cuba ya que es “controlado” por el gobierno.
Por eso grupos como La Invaxión no son parte. “No somos afiliados, la Agencia tiene un papel muy importante de dialogo, más ella es poco artística y muy política” destacan.
Por eso , quien vive en Cuba encuentra en las rimas cadenciadas del caribe la posible esperanza de un país que se mezcla entre lo nuevo y lo viejo, entre pocos predios restaurados y construcciones desmoronándose, entre la falta de perspectiva y los ojos vivos de quien mira en el arte el camino hasta mismo para la frustración de un país vapuleado por una dictadura.
Pero una cosa es clara: sea en Brasil o en Cuba, el Hip Hop es un lenguaje único y universal, pero, es preciso conocerlo. De nuestra parte fueron apenas 4 días con los raperos cubanos, que valdrán por años de estudio: el rap vale como un pasaporte e invisibilíza fronteras.